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EINLEITUNG

Ein erster Blick durchs Rohr

Wir träumen davon, auf die andere Seite der Spiegel
zu gelangen, doch es sind die Spiegelvölker,

die in unsere Welt eindringen werden.

Jean Baudrillard1

Als David Brewster das Tontine Hotel in Sheffield betrat, musste 
er kurze Zeit an der Rezeption warten. Zusammen mit einem Beglei-
ter hatte er über Leeds den Weg in die aufstrebende Stadt des Stahls 
genommen, um die Geschäfte mit seiner Erfindung voranzutreiben. 
Bezeichnenderweise entdeckte er im Foyer des Hotels sofort Exemplare 
des Instruments, mit dem er unter den braven Bürgern Sheffields, aber 
auch so vieler anderer Städte in Europa eine wahre Hysterie ausgelöst 
hatte. Auf dem Kaminsims lagen zwei Kaleidoskope, schockierend pri-
mitiv und kaum zu verwenden, wie Brewster befand: »Most deplorable 
instruments«2, schrieb er in einem Brief am 17. Mai 1818 an seine 
Frau. Am höflichsten würde man diese Zustandsbeschreibung mit »sehr 
jämmerlich« übersetzen.

Der Hotelangestellte im Tontine hatte offensichtlich keine Ahnung, 
dass er den geistigen Vater dieser Wunderrohre vor sich hatte. Denn 
als er Brewster in Empfang genommen hatte und die Überraschung 
seines Gastes bemerkte, wollte er ihm mit Erklärungen hilfreich sein. 
Das Gerät heiße Kaleidoskop und sei von einem Doktor aus London 
erfunden worden, erklärte der Rezeptionist. Für Brewster war dies 
keine Neuigkeit. Mit einer Ausnahme: Dass er aus London stammen 
sollte, war für den gebürtigen Schotten und Bürger Edinburghs eine 
befremdliche und wenig attraktive Vorstellung.

Der Hotelbedienstete berichtete dem Fremden unverdrossen weiter 
von Eisenwarenhändlern in Sheffield, die die Erfindung seit geraumer 
Zeit nachbauten und im eigenen Vertrieb herausbrachten. Der Doktor 
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aus London, so erzählte er, versuche nun gegen diese Plagiate vorzuge-
hen und sein Patent zu schützen. Auch das wusste David Brewster. Ihm 
ging durch diese frühe Form der Produktpiraterie ständig Geld verloren. 
Ein Jahr zuvor hatte er das Patent auf das Kaleidoskop, den »Schöne-
Formen-Seher«, beantragt und auch erhalten. Bei seinen Forschungen 
zur Lichtbrechung von Kristallen war der Physiker aus Zufall auf die 
sensationellen Farb- und Formeffekte gestoßen, die Glasstückchen in 
einer mit Spiegeln ausgekleideten Röhre erzeugten, wenn man diese 
drehte und dabei durch ein Okular in die Kammer blickte. Seitdem 
schien sich die Welt nicht satt sehen zu können an den kaleidoskopi-

Sir David Brewster, Portrait mit Stereoskop
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schen Phantasien. In einem weiteren Brief an seine Frau, den er etwa 
zwei Wochen nach seinem Aufenthalt in Sheffield aus London schrieb, 
berichtete Brewster von einem Treffen in der Royal Society, wo ihm 
die honorigen Mitglieder Sir Joseph Banks und Sir Everard Home 
versichert hatten, dass er richtig daran getan habe, ein Patent auf das 
Kaleidoskop anzumelden. Es wäre ein leichtes gewesen, damit bereits 
jetzt 100.000 Pfund zu verdienen.3

Als sollte die ohnehin schon unfreiwillig komische Situation an 
diesem Tag im Tontine Hotel noch eines Zuschlags an Skurrilität 
bedürfen, bemerkte Brewster eine Zeitung auf einem Tisch. Sie war just 
auf der Seite aufgeschlagen, die einen Artikel über ihn und sein Kalei-
doskop lieferte. Auch hier wurde über die vielen Nachahmungstäter 
geschrieben, die am überraschenden Erfolg dieser Erfindung teilhaben 
wollten. Der Physiker Brewster hatte mit dem Kaleidoskop fraglos den 
Coup der Saison gelandet.

Der Bericht über jenen Nachmittag in Sheffield, den Brewster selbst 
liefert, ist bei aller Ausschmückung und Verdichtung in seinem Kern 
durchaus vertrauenswürdig. Zu häufig finden sich ähnliche Erzählun-
gen über die außergewöhnliche Wirkung, die die optische Spielerei im 
Kaleidoskop auf die Zeitgenossen entfaltete, als dass man hier schnöde 
Angeberei eines Ehemannes gegenüber der Gattin unterstellen müsste. 
Der englische Schriftsteller und Antiquar John Timbs beispielsweise 
erinnerte sich in seinen 1860 erschienenen Stories of Inventors and 
Discoverers rührend an seine erste Begegnung mit dem Instrument: 
»Für den Schuljungen war der Bau eines Kaleidoskops vor 45 Jahren 
so populär wie die Photographie für den Anfänger heute.«4 Diese Pas-
sage ist vielsagend, denn sie verrät ein klein wenig von dem, was den 
tieferen Reiz des uns heute so harmlos erscheinenden Kinderspielzeugs 
ausmachte. Zur selben Zeit, als Brewster das Kaleidoskop entwickelte, 
experimentierte in Frankreich Joseph Nicéphore Niépce mit chemischen 
und physikalischen Verfahren, um durch Licht direkte Abbilder der 
Welt zu schaffen, sogenannte Heliographien. So wie diese Vorform der 
Fotographie zunächst nicht als eine Kunstform wie etwa die Malerei 
betrachtet wurde, sondern vielmehr als eingefrorener Moment der 
Wirklichkeit, so schienen auch die leuchtenden Bilder in der Röhre 
eines Kaleidoskops physikalische Spuren aus dem Inneren der Natur 
zu sein. Brewster traf den Sehnerv seiner Zeitgenossen. Er gab ihnen 
etwas, was zuvor noch nie zu erleben gewesen war.
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Innerhalb von nur drei Monaten, so schreibt Timbs, seien mehr als 
200.000 Kaleidoskope in London und Paris verkauft worden. Dass nur 
geschätzte 1000 von diesen Geräten Brewsters patentierten Ansprüchen 
an ein wissenschaftliches Instrument genügten, konnte die Faszination, 
die sie auf die Massen ausübten, nicht trüben.5 Für einige Jahre schien 
es so, als sei alle Welt verrückt nach dem Kaleidoskop geworden, nicht 
nur Kinder, sondern auch und vor allem Erwachsene. »Kein Buch und 
kein Instrument, an das sich der Mensch erinnern könnte, hat einen 
solchen einzigartigen Effekt gehabt«6, schreibt Brewster an seine Frau – 
diesmal deutlich berauscht vom eigenen Schaffen.

Doch selbst Juliet Brewster wusste von dieser Kaleidoskop-Manie 
zu berichten. An ihren Mann meldete sie nach London, dass die Men-
schen hier in Edinburgh in den Geschäften Schlange stünden, um ein 
Kaleidoskop zu ergattern. Sie hatte Mitleid mit dem Vertrauten und 
Geschäftspartner ihres Mannes, dem »armen Mr. Ruthven«7, der sich als 
Optiker um die Produktion der originalen Brewster’schen Kaleidoskope 
kümmerte. Von morgens sechs bis abends sechs seien dessen Produkti-
onsräume von Käufern besetzt, schrieb Juliet Brewster. Manche böten 
mehr Geld als verlangt, um ein Exemplar gleich mitnehmen zu können 
oder um sich wenigstens die Option auf ein Instrument zu sichern. Doch 
dem Fabrikanten fehlte es an Material und Zeit, um alle Wünsche zu 
befriedigen. Ein Interessent habe 150 Kaleidoskope binnen 10 Tagen 
bestellt, um sie nach Übersee zu verschiffen. Und dieser würde die Ware 
sicherlich nicht abnehmen, wenn der Auftrag nicht vollständig erfüllt 
werden könnte, befürchtete Mrs. Brewster.

Die Dame machte ihrem Mann sogar indirekt Vorwürfe, weil die 
Fabrikation seiner Erfindung schlecht vorbereitet sei und die Menschen 
sich bereits lautstark wunderten. »Sie können nicht verstehen, warum all 
dies so gänzlich verfahren ist und dass es in der Hauptstadt Schottlands 
und deiner Heimatstadt nicht möglich war, innerhalb der letzten acht 
Tage ein Kaleidoskop zu kaufen.«8 Kaum hatte Juliet Brewster diese 
Worte niedergeschrieben, entschuldigte sie sich sogleich. Es sei eben die 
Sorge um den überstrapazierten Mr. Ruthven, die sie so erschrecke. Und 
so endet der Brief mit einem dramatischen Appell an den Gatten: »Tu’ 
etwas für die Kaleidoskope, oder Mr. Ruthven verliert seinen Verstand!«9

Nun, John Ruthen bewahrte sich seine geistige Spannkraft und 
verdiente am Ende auch nicht schlecht an dem Instrument, so wie 
viele seiner Zunftgenossen. Die Zahl der britischen Fabrikanten opti-
scher Geräte stieg während der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts auf 



 Einleitung 13

Kaleidoskop in der Hyrtl Bibliothek im Museum Möldring, Niederösterreich
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mehr als das Dreifache, von 120 auf fast 400.10 Es gab eine wahre 
Flut solcher illusionistischer Wundergeräte, die unter der Bezeichnung 
»philosophical toys«, also »philosophische Spielzeuge«, eine ganze Epo-
che naturwissenschaftlicher Entdeckungen begleiteten und dabei beste 
Unterhaltung boten. Aufklärung machte auf einmal Spaß: Amusement 
war der wahre Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten 
Unmündigkeit, und das Kaleidoskop wurde zum Inbegriff dieser ersten 
Medienrevolution des 19. Jahrhunderts.

Die Geschichte des Kaleidoskops und seines bemerkenswerten Erfin-
ders bildet ein Kapitel europäischer Kultur- und Mediengeschichte, das 
den Optimismus ebenso wie die Bedenken gegenüber dem technischen 
Fortschritt und seinen gesellschaftlichen Folgen visualisiert. Die Hoff-
nung, dass die Natur eine erkennbare Ordnung besitzt, schien durch 
die einfache Kraft der symmetrischen Bilder und scheinbar unendlich 
kombinierbaren Elemente des Kaleidoskops überzeugend bewiesen und 
wortwörtlich vor Augen geführt. Für David Brewster war das Gerät 
zudem ein Impulsgeber der künstlerischen Phantasie und ein optischer 
Zufallsgenerator für Muster und Dekors. Schönheit wurde zu einem 
physikalisch mess- und produzierbaren Phänomen.

Später dient dann ausgerechnet das Kaleidoskop als Metapher 
einer Zersplitterung von Gesellschaft, Kunst und Wirklichkeit im 20. 
Jahrhundert. Denn die Bilder, die dieses Gerät erzeugte, waren ein 
Produkt der optischen Täuschung, mehr noch: der Selbsttäuschung. 
Ohne die Beihilfe des Auges, des Gehirns und der richtigen Blickachse 
konnte das Kaleidoskop seine wundersamen Muster nicht erzeugen, das 
wusste auch Brewster.11 Für manches stark religiöse Gemüt boten die 
Kaleidoskope damit zu viel Ablenkung von Gottes wahrer Schöpfung 
und seiner Natur. Es gab nicht wenige Traktate gerade in England, die 
gegen die Kaleidoskope wetterten, sie seien Teufelszeug.

Andererseits verriet das Kaleidoskop nicht nur etwas über die Ima-
ginationskraft physikalischer Gesetze, sondern auch etwas über den 
Betrachter, seine fragile Wahrnehmung und Erkenntnismöglichkeit, 
kurz, seine Anfälligkeit dafür, von der Natur betrogen zu werden. Der 
Vergleich mag provokant klingen, ist aber naheliegend: Die Einladung 
der Kaleidoskope an ihre Besitzer, sich in ihren bunten Widerspiegelun-
gen zu verlieren, findet heute in der geradezu hypnotischen Wirkung der 
Smartphones auf ihre Nutzer ein Pendant. So wie sich beim gebannten 
Durchforsten der Nachrichten-Apps, der Online-Angebote oder eigenen 
Text- und Bildarchive mit Selfie-Serien ein permanentes Selbstgespräch 
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mit dem eigenen Digitalprofil ergibt, so wurde der Blick in das Kalei-
doskop von Schriftstellern, Philosophen, Musikern und auch Politikern 
als Metapher der Selbstbefragung und des gelinden Narzissmus benutzt. 
Anders als ein Teleskop lenkte es den Blick des Menschen nicht in die 
astronomische Unendlichkeit, sondern auf etwas, das vielleicht noch 
weiter von ihm entfernt war – sein Inneres.

In diesem Buch wird anhand eines kleinen Spielzeugs eine große 
Geschichte erzählt. Denn im Wandel der Metapher, die das Kaleidoskop 
zur Selbstbeschreibung des Menschen bot, spiegelt sich eine zentrale 
Frage des modernen Weltbildes und seiner Formierung während der 
vergangenen 200 Jahre wider: Wie sicher darf man sich des Bildes sein, 
das man von der Welt hat? 

Von all dem konnte David Brewster aber noch nichts ahnen, als er 
an diesem Vormittag des Jahres 1818 in Sheffield ankam und sich im 
Tontine von einem Hotelier erklären lassen durfte, was es mit den 
merkwürdigen Spiegelröhren auf dem Kaminsims auf sich hatte.


